El tango “Afiches”: una metafora de la
deshumanizacién en la cultura de masas

“Afiches”, con muUsica de Atilio Stampone y letra de Homero Expadsito, fue
compuesto en 1956, es decir, en una etapa tardia del tango. Ya habia pasado su
época dorada, pero todavia ofrecia obras de enorme potencia estética y conceptual.
Este tango, en particular, destaca por su lenguaje moderno, sus imagenes audaces
y su mirada critica sobre el lugar de las personas en una sociedad dominada por la
imagen y el consumo.

La letra de Afiches relata una historia de amor —o mas bien de desamor— en clave
melancdlica. Un hombre observa cédmo la mujer que amé se ha transformado en
otra cosa: una figura publica, una imagen expuesta, una ilusién. Tal vez fue actriz o
cantante. Hoy estd en los carteles, en los diarios, en las vidrieras; se ha convertido
en una figura publica, una imagen de consumo. Ya no le pertenece a nadie, ni
siquiera a si misma. El vinculo intimo que los unia ha sido sustituido por una
presencia difusa, estetizada, decorativa. El recuerdo de lo vivido queda reducido a
una imagen congelada en papel. La metafora central del tango es el afiche
publicitario, que Expdsito utiliza para mostrar coémo la sociedad transforma las
personas en imagenes, despojandolas de su esencia, su intimidad y su humanidad.

La linea “un desnudo de vidriera” resume con precisién esa transformacion: de
personas reales a objetos de exposicion; convertirlas en simbolos que se consumen
pero no se comprenden; que se “veneran” pero no se aman.

Es en ese marco donde cobra especial sentido el uso del término fetiche, inusual
dentro del repertorio tanguero. El término proviene del portugués feitico —derivado
del espanol hechizo (conjuro, encantamiento)— y era utilizado por los navegantes
coloniales para referirse a los objetos de culto de los pueblos que encontraban en
sus travesias. Con el tiempo, pasé al francés como fétiche, y de alli adquirio el
significado actual: algo que se venera sin saber por qué, un objeto al que se le
atribuye poder y genera atraccidén casi irracional, aunque haya perdido su esencia.

En Afiches, la mujer amada se vuelve eso: un fetiche. Algo que se observa, que se
adora, que se exhibe, pero que ya no tiene una relacién verdadera con quien narra
la historia. El amor también ha sido capturado por la l6gica del mercado. Lo real ha
sido reemplazado por lo aparente.



Esta perspectiva poética —que combina la emocion con la critica social— fue, afios
mads tarde, retomada por compositores del rock argentino como Miguel Abuelo,
Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta, Gustavo Cerati o Fito Paez, entre
tantos otros. Todos ellos, en distintos momentos, continuaron esa busqueda por un
lenguaje que pudiera hablar de lo intimo sin dejar de mirar lo colectivo, que
combinara lo lirico con lo simbélico, lo poético y el compromiso profundo con los
conflictos sociales.

La historia de su creacién es tan singular como cotidiana. Stampone y Expdsito eran
amigos cercanos. Homero solia pasar a diario por la casa de Atilio, almorzaba con la
madre de este y conversaban durante largo rato. Mientras tanto, Stampone
practicaba al piano algunos ejercicios musicales. Uno de esos pasajes quedd
resonando en el oido de Expdsito. Dias después, lo llamé a Stampone por teléfono y
le pidio:

—"“Atilio, écdmo era esa melodia que hacias en el piano el otro dia? Tocala...”.

Stampone, curioso, la tocé. Del otro lado del teléfono, Expésito comenzd a cantar lo
gue, mas tarde, se convertiria en Afiches. Asi, de un gesto cotidiano, casi
doméstico, nacié una de las obras mas memorables del tango moderno.

El tango, incluso en las etapas posteriores a su “Edad de Oro”, constituye una
escuela de sensibilidad, de lenguaje y de mirada. Una tradicién que no sélo cuenta
historias de amor o de barrio, sino que también se atreve a pensar criticamente el
mundo, mirarlo desde otra perspectiva y transformar esa mirada en mdsica y
palabras. Afiches es una prueba elocuente de ello.

Afiches

Cruel, en el cartel,

la propaganda manda, cruel, en el cartel,
y en el fetiche de un afiche de papel

se vende la ilusidn, se rifa el corazon...
iY apareces tu!

vendiendo el Ultimo jirén de juventud,
icargandome, otra vez, la cruz!

iCruel en el cartel te ries, corazén!

Dan ganas de balearse en un rincon.



Ya da la noche a la cancel

su piel de ojera...

Ya moja el aire su pincel

y hace, con él, la primavera.

iPero qué...?

Si estan tus cosas pero tu no estas,
porque eres algo para todos ya,
como un desnudo de vidriera.
iLuché a tu lado para ti,

por Dios, y te perdi!

Yo te di un hogar.

iSiempre fui pobre, pero yo te di un hogar!
Se me gastaron las sonrisas de luchar,
luchando para ti, isangrando para ti!
Luego la verdad,

que es restregarse con arena el paladar

y ahogarse sin poder gritar.

Yo te di un hogar... ifue culpa del amor!
Dan ganas de balearse en un rincén.

Letra: Homero Expdsito
Musica: Atilio Stampone

Apéndice I: Homero y Virgilio (Expdsito)
Poesia épica y poesia ciudadana: una conexién inesperada

En la historia de la literatura universal, Homero (siglo VIII a.C.) y Virgilio (70-19 a.C.)
ocupan un lugar fundacional. Homero canté la guerra y el regreso de Ulises —la
lliada, la Odisea—; Virgilio, el destino y el origen mitico del Imperio Romano —la
Eneida. Ambos moldearon el imaginario de su tiempo y del nuestro. Pero en nuestra
propia tradicién, més cercana, también tuvimos un Homero y un Virgilio.

Nacidos en Campana pero criados desde muy pequefos en Zarate (provincia de
Buenos Aires) Homero (5 de noviembre de 1918) y Virgilio (3 de mayo de 1924)
Expodsito, hermanos de sangre y de sensibilidad, fueron poetas del tango. Homero
escribia las letras; Virgilio las vestia de musica. En sus obras no aparecen dioses ni



batallas, pero si mitologias cotidianas: la mujer que se fue, la esquina apagada, el
cartel que miente, el perfume del pasado. Tangos como Naranjo en flor, Yuyo verde,
Afiches, no necesitan presentacién: alcanzan con nombrarlos para que se encienda
una musica interna, un clima, una forma de mirar la vida. El apellido Expdsito se
debe a que su padre (Manuel Juan) fue criado en la Casa de Niflos Expdsitos
(huérfanos), en la ciudad de Buenos Aires; en su documento figuraba el apellido
Expdsito.

Y si los griegos y romanos encontraban en sus poetas razones para pensar la
existencia, nosotros también podemos leer —y escuchar— a los hermanos Expésito
como parte de una épica mas nuestra. Una que habla en lunfardo, que se apoya en
la rima, pero que no teme al verso libre cuando el sentimiento se impone. Una
poesia que se baila, se canta, se llora, pero que también se piensa.

Quizas por eso, volver a ellos —como quien relee un clasico— sea también una
forma de ampliar el repertorio de lo posible.

Apéndice Il: Goyeneche y la interpretacién
“Cantar para uno y después cantarle a alguien”

Roberto Goyeneche (“el Polaco”) fue quien inmortalizd la obra Afiches, a pesar de
gue la primera grabacion del tango no fue suya. Su modo de interpretar es, aun
hoy, escuela para muchos cantantes, pertenezcan o no al “circulo” tanguero.

Goyeneche desarrollé un estilo inconfundible, en el que la técnica estuvo siempre
subordinada a la expresién.

En su diccidn, lograba que cada palabra se entendiera con nitidez, aunque no
respondiera a una pronunciacién estrictamente académica. Utilizaba alargamientos,
cortes inesperados y pausas que modificaban el pulso natural de la frase para
acentuar el sentido del texto.

En cuanto a la afinacidn, sus primeras grabaciones muestran una gran precision
tonal, especialmente junto a Troilo y Salgan. Con el paso del tiempo, priorizé la
expresividad por encima de la exactitud, permitiéndose pequefos desvios o
“flotaciones” alrededor de la nota, que en su caso se percibian como parte del
caracter interpretativo.



La interpretacion era el eje de su canto: trataba cada tango como un relato
dramatico. No se limitaba a entonar la letra, sino que la decia, destacando palabras
clave, administrando silencios y variaciones dindmicas para potenciar el clima
emocional.

Su fraseo fue uno de los rasgos mas distintivos. Solia anticipar o retrasar entradas,
alterar la duracién de los versos y luego reconectarse con la orquesta con total
naturalidad. Este manejo del tiempo le daba al canto una tensién y una libertad
Unicas dentro del género.

En sintesis:

» Primeros afos: afinacién precisa, fraseo elegante, ajuste riguroso con la
orquesta.

» Etapa madura: mayor libertad ritmica, pausas expresivas, afinacién flexible.

» Constante: cuidado del sentido de la palabra y construccién de un clima
narrativo.

De este modo, Goyeneche convirtié cada tango en una pieza dramatica, donde la
voz no se limitaba a reproducir la melodia, sino que creaba un mundo propio.

Transcribimos algunos fragmentos de una entrevista realizada a Goyeneche por el
diario Pagina/12, el domingo 20 de junio de 1993.

* (Sobre el tango Afiches) “Dice el tipo: ‘Cruel en el cartel, la propaganda manda
cruel en el cartel...”. Después: ‘Y apareces tu...” (con tono despreocupado). No
es asi, viejo. Es: ‘iY apareces tu!’ (firme). Eso es, hay que sentirlo”.

* “No me sirve aprender una musica y una letra, y grabarlas ahi nomas. (...) La
cuestion es mamar el tema. Esa es la palabra: mamarlo. Porque vos aprendés
un tema y podés darle el significado. Pero mamandolo es otra cosa”.

» “Por eso digo que no hay que tener voz. Lo mdas importante es meterse
adentro del personaje, cantar para uno y después cantarle a alguien”.

» “Ayer me trajeron un casete de un tipo para que viera qué tal es. Me dijeron:
‘Esclchelo, mire qué voz tiene’. Y yo dije ahi nomas: ‘En la esquina de mi casa
hay un verdulero que se lo pasa gritando. Fruta, verdura. Se escucha de
Monroe, a siete cuadras, {sabe qué voz tiene el tipo?’. Las grandes voces no
son las que suenan mas fuerte sino las que tocan las membranas auditivas”.

Algunas versiones del tango Afiches:



Nahuel Pennisi «Afiche» en «El Arranque»

Roberto Goyeneche Afiches

Afiches - José Larralde
Afiches- Liberati-Greco

NOTA: el registro de la pieza en SADAIC (Sociedad Argentina de Autores y
Compositores de Musica) lleva el nombre de “Afiches” (en plural).


https://www.youtube.com/watch?v=_27ym6gEMUk&pp=ygUWYWZpY2hlcyBuYWh1ZWwgcGVubmlzaQ%3D%3D
https://www.youtube.com/watch?v=XlEnD5c-jB8&pp=ygURYWZpY2hlcyBnb3llbmVjaGU%3D
https://www.youtube.com/watch?v=tog0_t_AVko
https://www.youtube.com/watch?v=IVUmGwdC710

