Cascarita

Jugarse la vida en una
carambola

[] éVos sos Manuel?[] pregunté el Cuervo.
[ Si, soy yo[] respondio el joven.

[ El Gordo Mauro me mandoé esto para vos[], replico el Cuervo, al
tiempo que metia su mano en el bolsillo derecho del sobretodo y
sacaba, sin prisa pero sin pausa, una navaja.

El intenso brillo del metal parecié ocupar todos los rincones de la
oscura sala.

El joven Manuel habia hecho una apuesta jugando billar. Y habia
perdido.

El lugar de reunién de los sdbados del grupo de amigos de Manuel, en el Gran
Mendoza, era un bar que ya tenia unos afios y que los convocaba porque estaba en
el barrio: el Sportman, de Villa Hipéddromo. La rutina: juntarse después de la cena
familiar, disfrutar de unas cervezas (el slogan: “Andes blanca, Céndor negra”) y
despuntar el vicio del billar a tres bandas hasta ver el amanecer de Godoy Cruz.
Corria el afio 1948.

Entre los extrafos que visitaban el Sportman estaba el “Gordo” Mauro, un
hombretdn de unos cuarenta y tantos, de cara rojiza y brillante, y pelo engrasado.
Varias veces habia estado en el bar, solo, en una mesa del rincén, aunque no era un
parroquiano. Siempre en la misma mesa, siempre solo. Pasaba horas mirando
atentamente rodar las bolas de marfil sobre el pano verde. No hablaba con nadie, ni
siquiera saludaba. Sélo un “buenas noches, una Céndor” al mozo.

Una de las veces gue estuvo ahi parecié animarse. Habia ganado a los burros esa
tarde y estaba “dulce”. Se acercd a Manuel y lo invité a jugar. El Gordo era bueno
con el taco y las bolas, pero no lo suficiente como para vencer a Manuel que,
ademas, estaba en una de sus mejores noches.



[] Juguemos por algo[], invité el Gordo Mauro.
[] No tengo un peso[], replicé Manuel.
[] No importa, invito yo. Juguemos en pareja contra aquellos dos.

El Gordo propuso, ante la duda de Manuel, que si llegaran a perder, él pagaria la
apuesta, por lo que Manuel no tendria de qué preocuparse. El Gordo tenia los
bolsillos llenos y una tarde de fortuna, ademas de la certeza de que, jugando con
Manuel, no podia perder.

Manuel era un gran jugador de billar, aunque aficionado. Con sus jévenes veinte
anos, lo consideraban uno de los mejores de Godoy Cruz. Antes de pegarle a la bola
solia repetir la frase “veremos si sale” que habia popularizado “Navarrita”.

José y Tito, otros habitués del Sportman, eran “aquellos dos” que el Gordo Mauro
habia seflalado para desafiar. La apuesta del Gordo era grande, pero la pareja no se
achicé. El Gordo Mauro y Manuel ganaron cdmodamente. Los perdedores
propusieron una nueva partida, esta vez doblando la apuesta. El juego parecia
destinado a otro comodo triunfo de la dupla de Manuel y el Gordo pero, en el que
debia ser el tiro triunfal, Manuel le puso tiza al taco y, mientras se inclinaba sobre la
mesa para calcular el disparo, con su dedo pulgar limpié la punta del palo. Se
acomodé sobre el pafo, se agachd, apuntd y... pifid. Le tocé el turno a José, que en
tres golpes liquidé el partido.

El Gordo Mauro no podia creerlo. Se quedd unos segundos inmavil como cuando se
sentaba solo en la mesa del rincén a mirar las partidas. Lo miré a Manuel. Del
bolsillo del pantalén sacé la billetera y entregd los billetes a los ganadores. Manuel
pididé disculpas. El Gordo Mauro sélo atiné a decir “no pasa nada, pibe”. Tomé su
sombrero y sin saludar, como siempre, sali6é del bar.

Después de perder, Manuel siguié jugando con otros amigos. Volvié a jugar con José
y con Tito, que también eran sus amigos. Pidieron una Andes y una Céndor. Con el
bar Sportman como testigo, festejaron haber “desplumado” a un incauto: Manuel
perdié a propdsito y compartié con sus compinches el “botin”, que pronto se
convirtié en un gran asado y varias cervezas, a costas del Gordo Mauro.

A Manuel le decian “Cascarita». Se divertia diciendo, en broma, que era “el mejor”,
gue era “un capo”, y cosas similares, pero todos sabian que no se la creia: era sélo



una forma mds de juego, era pura cascara. Era Cascarita. Y aunque por sus
habilidades en el billar tenia con qué fanfarronear, lo hacia sélo por diversién. Tenia
un gran sentido del humor. Y por eso también era querido en todas partes.

Unas semanas después de haber estafado al Gordo Mauro, Manuel y sus amigos
volvian a encontrarse como todos los fines de semana en el Sportman. El Cuervo se
acerco a Cascarita y le pregunté:

[] éVos sos Manuel?

El Cuervo era uno de los que asistia frecuentemente al Sportman y conocia a
Manuel, aunque sélo por su apodo.

[ Si, soy yo[], respondio el joven.

[] El Gordo Mauro me mandé esto para vos[], replicé el Cuervo, al tiempo que metia
su mano en el bolsillo derecho del sobretodo y sacaba, sin prisa pero sin pausa, una
navaja.

El intenso brillo del metal parecié ocupar todos los rincones de la oscura sala.

[1 El Gordo se avivé de que perdiste a propdsito, que lo jodieron vos y tus amigos[]
agregé el Cuervo[], y me pagod la misma guita que le hiciste perder en el billar para
gue te apunalara... Yo te conocia como “Cascarita”. Si sabia que eras el mismo
Manuel, ahi nomas le pegaba la pufialada al Gordo. Vengan, muchachos, invito yo.
iMozo: cerveza para todos! iVan a mi cuenta!

Basado en una historia real: Maximo Manuel Farias, mi viejo.



